даже самые приятные вещи после нескольких повторений становятся скучными, запоминаются только первые разы. первая машина…

…первая женщина, первое похмелье. они расставлены по твоей жизни, как верстовые столбы. чтобы тебе было легче ориентироваться в твоих воспоминаниях, мы разложили на шкале времени типичные мужские первые разы. годы можешь вписать самостоятельно.

первое рождение

человек сидел и никого не трогал. было тепло и уютно. и вдруг - трах-бах! — свет в конце тоннеля, тебя куда-то толкают, тянут; спасибо, если не щипцами. вместо «здравствуйте» — удар по заднице. здесь так принято, добро пожаловать в дивный новый мир! приключения начинаются. малоприятный опыт, мы не любим о нем вспоминать, поэтому ничего не помним.

первый коллектив

это детский сад с его жестокими законами стаи. постигнутые здесь впервые, они останутся неизменными в любом последующем коллективе — в школе, в армии, на работе, в доме престарелых. есть иерархия, и есть твое место в ней. чтобы выжить и иметь успех у женщин, ты должен быть либо сильным, либо умным, либо уметь мастерски завязывать шнурки.

первая драка

обязательная мужская программа. хорошо уметь разрешать конфликт словами, особенно если знаешь, что у тебя в запасе есть такой аргумент, как удар по уху. любопытное открытие: после хорошей драки начинаешь испытывать симпатию к оппоненту. будь готов, что он станет твоим лучшим другом. если, конечно, тебя не отправят в колонию для несовершеннолетних.

первый оргазм

что это было? откуда эти странные субстанции на белье? тут надо разобраться, очень тщательно разобраться. в общем и целом ощущения скорее положительные. а сейчас, в три часа ночи, самое время постирать простыню. в момент этого сакраментального гигиенического порыва мальчик становится юношей и включается во всемирную погоню за оргазмом. это лучше, чем мультфильмы, солдатики и мороженое, вместе взятые. цель жизни на ближайшие пятьдесят лет определена.

первое бритье

отрокам свойственны параноидальные сомнения: действительно я стану мужчиной? не случится ли генетический сбой? вдруг у меня что-то не вырастет и я превращусь не в мужчину, а в женщину или утконоса? и вот — ура! ура! — долгожданный пух на щеках. никогда ты еще не зависал перед зеркалом так надолго, как во время этого первого сеанса бритья. следующие три-четыре раза еще будут событиями, дальше начнется ритуал. отныне и навсегда ты — объект охоты производителей средств для бритья.

первая любовь

девочка с косичками в клетчатом платье. она тебе нравится, что странно. от нее никакого толку, ее нельзя съесть, в нее нельзя поиграть, ты даже толком не разговариваешь с ней. но тебе все равно приятно, когда она рядом, хочется сделать что-то, чтобы она обратила на тебя внимание. например, выбить ей зуб. радуйся своему неведенью, скоро ты слишком хорошо будешь знать, зачем мальчику нужны девочки. настолько хорошо, что даже скучно.

первая женщина

в теории ты знал о сексе все. ожидание практики было фоном последних трех-четырех лет жизни. ты даже делал вид, что уже давно не девственник, кривил губу в циничной усмешке, когда опытные приятели обсуждали свою сексуальную жизнь, — мол, это мы проходили. а сам завидовал, хотя сознаваться в этом неприятно. вообще бремя девственности было тяжелее, чем все экзамены и учебные нагрузки. и вот это случилось. да, это длилось секунд десять, да, ты ничего не успел понять, но разве это главное? в душе сутки напролет рвутся салюты, гормоны ликуют. я — мужчина! я — мужчина! добро пожаловать в большой секс. эта форма груди и эти духи навсегда останутся твоими фетишами.

первое опьянение, первое похмелье

а вместе с ними и понимание закона компенсации — чем лучше сегодня, тем хуже будет завтра. за все удовольствия, оказывается, надо платить. здоровьем, угрызениями совести или вот этим треском в голове. только не говори себе «больше никогда» в минуты похмелья любого рода. разберись со своими ощущениями, когда придешь в норму, и никогда больше не пей вина после водки. особенно такого вина и после такой водки. и все-таки интересно, сколько же мы выпили вчера?..

первая эректильная дисфункция

эй, там, внизу! вы что, с ума там посходили? вот же в наличии все ингредиенты — голая женщина… собственно, какие еще ингредиенты вам нужны? почему забастовка? удивление от первой неудачи бывает даже сильнее разочарования. как будто рука отказалась взять вилку или мозг забыл, сколько будет трижды шесть. это уже потом ты поймешь, что можно переволноваться или просто устать. а сейчас ты в панике и депрессии. я не мужчина! оставим тебя в этом классическом конфузе, который все мужчины переживают раньше, чем ждут, а годы спустя вспоминают с умилением.

первая машина, первая авария

в первый раз открывая водительскую дверцу убитой (скорее, даже мертворожденной) шестерки, ты чувствуешь себя безмерно, нечеловечески крутым. ты садишься медленно, успевая покрасоваться перед всеми прохожими. до сих пор твое имущество можно было взять в руки или, как минимум, передвинуть в другую комнату. но этот предмет не влезает ни в сумку, ни даже в квартиру, и тем не менее он твой! где-то до твоих 10 000 пробега машина кажется огромной, ты боишься зацепить дома на разных сторонах улицы одновременно. потом ты начинаешь легко протискиваться в переулки, арки. машина становится все меньше, и после 10 000 км приходит уверенность, что задеть что-либо машиной в принципе невозможно. потом это случается. странно, ведь между троллейбусом и бетономешалкой был ясно виден просвет. как же некруто стоять на проспекте рядом с помятой недвижимой железкой!

первая работа

поначалу это кажется игрой, и ты хихикаешь про себя: неужели этот дядя в костюме всерьез поручил тебе отвезти папку с бумажками на другой конец города? но и тот дядя на другом конце города тоже сохраняет серьезное выражение лица - похоже, они сговорились. первые несколько раз работа еще будет игрой, потом превратится в проклятие. есть только два выхода: напоминать себе, что все это понарошку, либо найти любимое дело. впрочем, любимое дело есть у каждого — у кого биржевые махинации, у кого стрельба из лука. первым повезло больше, чем вторым, две тысячи лет назад было бы наоборот.